Gracias, Instagram, por arruinar mi cara
La primera vez que utilicé FaceTune, intentaba eliminar un grano presente en un selfie digno de Instagram con amigos. Con un solo toque, desapareció; el software había sustituido de algún modo la rojez por el tono de mi piel.
Por aquel entonces, sólo estaba en sexto curso. Recién iniciada en las tribulaciones de la escuela secundaria y el acné, esta aplicación era como magia. Pero no podía entender lo problemático que era haber descubierto una aplicación que podía prometerme una piel más clara, una nariz más pequeña y unos dientes más blancos a una edad tan temprana. Como preadolescente impresionable, ¿cómo iba a saber que las personas influyentes a las que seguía también utilizaban la aplicación? Pensaba que era la única que conocía el borrador mágico de granos. No tenía la edad suficiente para entender que el ladrillo que había detrás de mi YouTuber favorita estaba inclinado porque se había hecho el muslo más pequeño; simplemente pensaba que ese era su cuerpo real. Pensaba que usar la aplicación era comparable a usar corrector; no sabía que yo, al igual que mis influencers favoritas, estaba creando una fachada.
¿Por qué hay tantos selfies con espuma en la cara en Instagram?
¡Convierte tu cara en un emoji gracias a Imoji!
Años antes, a los siete años, había preguntado a mi madre sobre el maquillaje. Estábamos subiendo la rampa de un aparcamiento cuando me dijo que cuando alguien se maquilla con frecuencia, la gente a veces piensa que está enfermo o cansado cuando lleva la cara desnuda. Yo comenté: "¡No voy a empezar a maquillarme nunca! Así no tendré que preocuparme nunca de que me vean sin maquillaje o de que la gente piense que estoy enferma". Ella sonrió y negó con la cabeza, explicando que cuando fuera mayor acabaría sintiéndome excluida.
Aunque solo se refería a que me sentiría excluida a la hora de usar maquillaje, crecer en la era de Instagram me ha hecho sentirme excluida de todo. Después de años en las redes sociales, mi veterano ojo ahora se da cuenta cuando cualquier parte del cuerpo está retocada con Photoshop. Pero aunque ahora sé que todo lo que publican los influencers en Instagram es muy probablemente falso, sigo comparándome con los TikTokers mejorados con FaceTune que cada día son más famosos. En una época en la que los adolescentes consiguen miles de seguidores por el simple hecho de ponerse delante de la cámara y estar guapos, es difícil no compararse. Te preguntas cómo puedes estar a la altura de las medidas de atractivo convencional, siempre en ascenso. Te enseñas a ti mismo que la abundancia de "me gusta" y "seguidores" que tienen debe significar que son superiores. Te preguntas cómo puedes conseguir tú también esos "likes", cómo puedes replicar lo que ellos hacen. Pero el problema es que, a menudo, no están haciendo nada en absoluto: sólo están utilizando filtros. Filtros que convierten sus narices normales en pendientes de esquí perfectas, filtros que les dan pómulos a lo Angelina Jolie, filtros que dan la ilusión de una cirugía plástica sin tener que gastar 10.000 dólares en esa operación de nariz.
Los filtros de Instagram llamados "BEAUTY" y "ANGELS" de la usuaria @alexandra__kisa han ganado una inmensa popularidad. La propia Alexandra presume de tener un millón de seguidores y en su biografía se puede leer: "Sígueme para desbloquear mis filtros, ¡nuevos filtros cada semana!". Los filtros son todos diferentes, y cada uno ofrece una nueva novedad, como tatuajes falsos o la palabra "babe" impresa en la cara. Pero lo que todos tienen en común son las pecas perfectamente colocadas, una nariz pequeña y abotonada, labios carnosos, dientes brillantes y rectos, y ojos de cierva: todo lo que las redes sociales nos han enseñado a desear.
Después de quitar uno de esos filtros, la fantasía se acaba y tu nariz parece diez veces más grande que antes. La disforia que me invade después de hacer clic en el filtro es extraordinaria. Estos filtros están diseñados para que te veas guapa, pero ¿qué significa guapa en la era de Instagram?
No hay una sola versión de la belleza. Sin embargo, los filtros, las redes sociales y FaceTune nos empujan hacia una definición hiperespecífica de la belleza. En una investigación sobre el "rostro de Instagram" para The New Yorker , Jia Tolentino escribe: "Es un rostro joven, por supuesto, con una piel sin poros y unos pómulos altos y rellenos. Tiene ojos de gato y pestañas largas y caricaturescas; tiene una nariz pequeña y cuidada y unos labios carnosos y exuberantes. El rostro es claramente blanco pero ambiguamente étnico". El maquillador de famosos Colby Smith le dijo [a Tolentino]: "Es Instagram Face, duh. Es como una escultura irreal. Volumen sobre volumen. Una cara que parece hecha de arcilla. Ya sea una cara hecha de arcilla o una piel de cristal sin poros, todo el mundo quiere tener la "cara de Instagram"."
Para ser claros, esta cara es casi imposible de tener. Y cuando no encajas de forma natural en ese molde, es prácticamente imposible no acabar odiando tu yo natural. Ya no es tan sencillo como maquillarse: nos rompemos para encajar en un molde que fue construido para ser totalmente inalcanzable. Will Benzian, un estudiante de California, me dijo sobre la cara de Instagram: "Estos filtros nos enseñan que, en lugar de que la belleza provenga de uno mismo, proviene de una especie de producto". Además, los filtros y las aplicaciones de FaceTuning tienden a promover estándares de belleza muy eurocéntricos, que son muy alienantes para muchos grupos marginados."
Intentar encajar en un molde no es un fenómeno nuevo. Desde el principio de la sociedad, los estándares de belleza han creado angustia a quienes se someten a ellos. En el siglo XIX, comer obleas de arsénico para aclarar la piel era la norma, y las mujeres de la China Imperial se ataban los pies para hacerlos lo más pequeños posible. Aunque las obleas de arsénico ya no se venden y atarse los pies está médicamente mal visto, la belleza sigue siendo el dolor. En una entrada del blog del Hospital Infantil de Filadelfia se lee: "El acceso y la digestión constantes de estas imágenes por parte de los adolescentes puede influir en prácticas de dieta y ejercicio poco saludables con la esperanza de parecerse a versiones editadas de ellos mismos o de sus compañeros."
No estoy escribiendo esto para despreciar a nadie que utilice estos filtros que alteran la cara. Eso sería hipócrita, ya que probablemente yo mismo he utilizado uno en algún momento. Después de todo, es tentador ponerse uno. Incluso mientras escribo este artículo, es imposible resistirse a los filtros. Me hacen sentir bella, y soy consciente de que es la definición de Instagram de lo que es bello, pero sigo sintiéndome bella. Así que inocentemente uso un filtro en mi finsta. Publico en mi historia y me olvido de ello. Difumino una mancha. Pero cada vez que uso uno de los filtros, cada vez que abro FaceTune, estoy programando inconscientemente mi cerebro para que piense que mi cara normal no es lo suficientemente buena.