La "All-American B*tch" de Olivia Rodrigo pone voz a la "rabia femenina"

Olivia Rodrigo alza la voz con un sarcasmo jadeante para terminar su canción "all-american b*tch" del álbum GUTS, recientemente publicado. I'm grateful all the time, I'm sexy and I'm kind, canta, I'm pretty when I cry, I'm grateful all the time, all the f*cking time. Esas letras -y los momentos casi universales de la niñez que reflejan- se han apoderado de TikTok, con usuarios que acuden al sonido para compartir las experiencias que han tenido de sonreír bonitamente mientras son amenazadas o rebajadas, de escuchar el estribillo "no todos los hombres", de ser coqueteadas por hombres mayores cuando eran adolescentes. Los vídeos muestran un carrusel de circunstancias y puntos de vista diferentes, con un hilo conductor en todos ellos: las dificultades de ser una chica en un mundo que desprecia la feminidad y a la vez la exige.

"La forma en que puedes sentir literalmente toda la rabia femenina infundida en esto", escribió Sarah Lockwood, de 26 años, sobre un vídeo en el que aparece sonriendo a la cámara con las manos entrelazadas a la espalda. Cuando escuchó por primera vez la canción de Rodrigo, a Lockwood le recordó el monólogo de America Ferrera en Barbie sobre lo difícil que es ser mujer. "Es un equilibrio constante", dice. "Y si te caes de la barra de equilibrio o te tambaleas un poco, te llaman desagradecida, te dicen que te quejas o que eres una zorra. Caminamos constantemente sobre cáscaras de huevo". La diferencia entre la rabia y la rabia femenina es que la rabia femenina debe esconderse tras un barniz perfectamente pulido y educado. No muestres que estás enfadada, o te llamarán sensible. No reacciones, o te considerarán dramática. No muestres que todo te está afectando. Trágate la rabia y, lo más importante, sonríe. Sé agradecido. Todo el tiempo.

La propia rabia femenina de Lockwood se siente como "algo casi ancestral". En el momento en que no me toman en serio porque muestro una pizca de emoción, es cuando empieza a salir la rabia femenina. Pero ni siquiera puede salir del todo porque entonces no me tomarán en serio". En el apretado final de la canción de Rodrigo, Lockwood oye un eco de su propia rabia. Quizá si más gente lo entendiera, piensa, algo podría cambiar. Sabe que la música tiene ese poder.

Olivia Rodrigo denuncia a los "Fame F*ckers" en su nueva canción "Vampire"

Cardi B huele "como el cielo, B*tch" gracias a estos productos básicos de droguería para el cuidado corporal

Cuando Emily Simmons, de 23 años, vio la tendencia, una imagen de su infancia se elevó por encima del resto. "Esta canción es lo que sentí a los 15 años cuando un anciano de mi iglesia me dio las gracias por vestir modestamente en comparación con otras chicas de allí porque su mente tenía tendencia a divagar", escribió en su vídeo. Al crecer en lo que llaman una "religión bastante exigente", Simmons dice que se daba mucha importancia a la pureza y la modestia. Los atuendos se filtraban a través de la lente de las reacciones que podrían provocar en los hombres. En su juventud, los hombres de la iglesia se dirigían a Simmons para elogiar o condenar sus atuendos.

Grace Ogden no pudo elegir una sola cosa que la letra de Rodrigo le trajera a la mente. En su lugar, enumeró 19 ejemplos, entre ellos "código de vestimenta para menores literal", "no todos los hombres", "mujeres" y "bueno, ¿qué hacía fuera tan tarde?". Cuando Ogden, de 21 años, escucha la canción, oye sus propios pensamientos. "Es como el diálogo interior de una mujer... que vuelve a casa completamente agotada y llena de rabia porque tienes que montar un espectáculo [no sólo] para cuidarte y mantenerte a salvo, sino también para complacer a los que te rodean", dice. (Cuando dice esto, pienso en que hace poco volví a casa y me acosaron. Por un momento, se me escapó la máscara de la feminidad y respondí gritando, y luego me preocupé por si mostrar mi rabia iba a costarme mi seguridad").

Ogden lleva entrenándose en artes marciales desde que era una niña y, a pesar de sus avanzados conocimientos, sigue considerando que su mejor defensa es actuar con amabilidad y educación, sin importar lo que le echen. Cada vez que sale, dice, llama a su hermano, que le recuerda que debe estar segura y tener cuidado con sus amigos. "No son todos los hombres, pero sí todas las mujeres. Tener que pensar en cómo navegar por una situación con el resultado más seguro cada vez que estás interactuando es simplemente agotador."

Eso es lo que parece decir la canción de Olivia Rodrigo: que lo entiende y que ella también está agotada.