Un civil ensangrentado se niega a enmudecer
A pesar de su fama de ciudad encantadoramente extrovertida, Lagos ha convertido a Bloody Civilian en un introvertido. En Abuja, la montañosa y verde capital de Nigeria donde creció la artista de afropop, Bloody era considerablemente extrovertida. Un día cualquiera, se subía a su coche y conducía durante horas por las anchas carreteras de la ciudad, libres de atascos, para ver a sus amigos, montar a caballo y pasar el rato en el parque.
La serenidad de Abuja le facilitaba disfrutar de momentos tranquilos con sus amigos. De este modo, la productora y cantante nigeriana nominada a los Grammy creció arropada por la suavidad de una comunidad fuerte, una cualidad social difícil de encontrar en el vertiginoso espectáculo de Lagos. Muchas de las actividades que antes estaban al alcance de la mano en casa, ahora requieren un inmenso compromiso para realizarse debido al desarmante caos de Lagos.
Pero eso no ha disuadido a Bloody desde el punto de vista profesional; en todo caso, es una fuente de la que ahora se nutre. "La gente de Lagos es muy motivada y tiene hambre de hacer lo que quiere, y eso puede ser muy inspirador", admite. A sus 25 años, Bloody Civilian se ha convertido rápidamente en uno de los artistas con mayor proyección de la industria musical nigeriana, junto a estrellas como Brazy y Ayra Starr, que están desafiando e introduciendo nuevos paisajes sonoros en la escena.
Lorde se niega a ponerle nombre a sus fans
El príncipe Guillermo se niega a ver al príncipe Harry hasta que se publiquen sus memorias
Aunque muchos podrían pensar que Bloody Civilian (nacida Emoseh Angela Khamofu) no empezó a despuntar hasta que se trasladó a Lagos hace dos años, lleva haciendo música desde los 12 años. El apoyo de su comunidad creativa en Abuja alimentó en ella un espíritu libre, así como un enfoque de la creación musical que ha descrito como maravillosamente "infantil". "La gente de Abuja me apoyaba cuando mi música sonaba a basura", dice riendo entre dientes. "Lagos espera a que te refines. En Abuja, subíamos al escenario y cantábamos sin que sonara una sola nota".
Cortesía de Bloody Civilian La carrera de Bloody Civilian se ha visto impulsada por un momento propicio, un indiscutible sentido de sí misma -su personaje en Internet oscila entre el trolleo paródico y el comentario social ocasional, todo ello respaldado por un agudo sentido del humor- y una propensión a reclamar lo que le ha hecho daño. Los recuerdos y las experiencias que le han causado dolor se encuentran a menudo afilados, reformulados y sostenidos en sus manos como arma y escudo alternativamente.
Por ejemplo, su nombre artístico, Bloody Civilian. Se trata de un término que suelen utilizar los militares nigerianos para dirigirse despectivamente a los nigerianos de a pie. También era un término frecuente en el estado de Taraba, en el norte de Nigeria, donde ella nació. En aquella época, Taraba sufría disturbios y terrorismo, lo que obligó a la familia de Bloody a huir a Abuja. Ella eligió ese término como nombre artístico para despojarlo de insinuaciones. Su idea es que si la gente asocia el término con algo menos despectivo, podría cambiar la forma en que se utiliza, que suele ser considerar a los nigerianos corrientes como inferiores.
Mientras crecía, Bloody recuerda con cariño cómo su padre llevaba a la familia a nadar todos los domingos, una instantánea de una infancia que ella describe como "muy bonita", aunque ligeramente agriada por las experiencias traumáticas de las que sus padres no pudieron protegerla. "De niña sufrí agresiones sexuales, verbales y físicas, y todo por parte de personas a las que se había confiado mi cuidado", explica.
Estas experiencias, dice, combinadas con la dura realidad de ser una mujer joven en Nigeria y la normalización de este tipo de abusos, así como las prácticas misóginas en el país, necesitaban una salida para expresarse. Y aunque al principio fue la poesía, que luego se convirtió en letras de canciones, todas sus actividades creativas han desembocado en la música. Bloody recuerda que se graduó en el instituto con un libro lleno de casi mil canciones que había escrito; canciones que atrapaban momentos concretos de su vida.
Cortesía de Bloody Civilian El trabajo de Bloody se enriquece con su aguda atención a la difícil y confusa tarea de ser joven y nigeriana. Sus dos primeras canciones, "How To Kill A Man" y "I Don't Like You", son temas afropop animados producidos por ella misma; parecen desenfadados y juguetones por sus ritmos, pero encierran una mirada intensa, a veces oscura, pero en última instancia reflexiva, sobre cuestiones de amistad y amor.
Excelente a la hora de pronunciar letras afiladas y mordaces, Bloody no deja lugar a dudas de que tiene algo que decir y de que sabe exactamente cómo quiere que se lo digan. Es una habilidad difícil de conseguir cuando se tratan temas tan mundanos como una tía entrometida que ahoga tu libertad e individualidad, un tema que aborda hábilmente junto a la religión y la dinámica familiar en la canción "Family Meeting", de su EP de debut Anger Management. De niña, Bloody leía libros de autores africanos y ahora cita a la cantante nigeriana de R&B e indie pop Asa como inspiración musical. En conjunto, tiene sentido de dónde ha sacado su habilidad para la narración envolvente. Las canciones de Bloody Civilian están a menudo repletas de detalles imaginativos y de una cualidad ligeramente chismosa que las hace difíciles de ignorar. Asa, que también es una maestra en esto, a menudo utiliza historias aparentemente monótonas de montañas en llamas o un embarazo no reclamado para excavar en preocupaciones socioculturales.
Antes incluso de que Bloody publicara un single de debut, o su EP Anger Management en 2023 y su versión remezclada, Anger Management: At Least We Tried, ese mismo año, ya había producido y participado como artista en la banda sonora de la película Black Panther: Wakanda Forever, que le valió una nominación a los Grammy. "Nunca pensé que podría formar parte de algo así", dice sobre su nominación. "Y cuando me enteré de que estaba nominada me quedé definitivamente súper sorprendida, pero muy emocionada y muy esperanzada de cara al futuro". Su canción "Wake Up" de la banda sonora cuenta con la colaboración de Rema, y en ella su voz sedosa pero casi profunda se motiva a sí misma sobre un ritmo afro-pop minimalista.
"No creo que Bloody tenga homólogos", dice Seni Saraki, mánager de Bloody y cofundador de Native Records. "Es una artista increíblemente única, suena como ella misma y eso es lo más difícil de hacer en la música".
Saraki, junto a Ludwig Göransson, trabajó en la banda sonora de Black Panther con Bloody Civilian. Como productor, Saraki califica a Bloody de productor de productores. "Es muy intencionada a la hora de tener un paisaje sonoro concreto", afirma.
Con muchas hazañas ya en su haber en tan poco tiempo de carrera, Bloody Civilian sigue centrándose en el trabajo. Actualmente está preparando un proyecto que, según ella, ahonda en un pozo de crudeza mucho más profundo que todo lo que ha producido hasta ahora. "Sinceramente, me gustaría ser más despojada, honesta y cruda", dice. "Quiero ser realista y cruda, porque parece que todo el mundo está insensibilizado con la situación del mundo. Da la sensación de que se están perdiendo vidas, y yo sólo quiero algo que refleje cómo son los tiempos".
Este sentimiento también encaja en la fase de la vida en la que se encuentra ahora. Con mucho más por delante, Bloody ha establecido un sonido propio y una obra que cambia de forma y desafía las reglas temáticas, por lo que está segura de que cualquier cosa puede ocurrir en cualquier momento.
Se ha preparado para ello. "Esta fase de mi vida es muy interesante", dice. "Es diferente, a veces incómoda, pero aprovecho cada momento".
