Venta de bienes
Esperaron ansiosos ante la puerta de la ruinosa casa. El musgo brotaba de todos los rincones del exterior y el moho del interior. Hermosa suciedad. La puerta de madera montaba su guardia real mucho más allá de su turno.
Oí que era coleccionista, pero de qué, nadie lo sabía. Enclavada entre algunas de las familias más ricas, se sentaba año tras año. Los animales de los alrededores encontraban consuelo en ella y en su casa. Los rumores de que los mapaches salían de su chimenea por la noche eran la historia del barrio. "¡Qué indigno!", chismorreaban los vecinos, y sin embargo todos parecían estar en su puerta. En cuanto se abrió la casa, justo a las 8 de la mañana para la venta de la finca, los ansiosos vecinos y coleccionistas de los alrededores se apresuraron a entrar.
Era evidente que rara vez se organizaba y que disfrutaba con el desorden. Parecía que el desorden se arreglaba a sí mismo de la manera más hermosa. Los colores asomaban desde las profundidades de un montón de ropa, y de alguna manera sentía que era capaz de ver todo. Aunque la mujer era del tipo de las velas, tenía luces de hadas cubriendo cada centímetro cuadrado de su casa. Era cariñosa, siniestra e intrigante. No pude captar todos mis sentimientos, pero puede que el más grande sea el abrumado.
Sylvester Stallone negó haber ocultado bienes conyugales en su divorcio. Mientras tanto, también se niega a dejar su casa conjunta.
Justin Bieber: entradas de Madrid a la venta
Añadió en su testamento que quería que su casa estuviera abierta al público y que todo lo suyo se vendiera por un máximo de cinco dólares. No podía imaginarme coleccionar durante todos esos años sólo para que unos extraños arrancaran cada reliquia de sus hermanos y hermanas. Mi opinión es que ella quería un trozo de ella en todas partes.
Busqué durante unos veinte minutos antes de que una sensación escalofriante recorriera mi columna vertebral, hasta mis pies, y volviera a subir. Algo en la forma en que la casa se asentaba en la colina, el agua que goteaba del techo y las tablas del suelo que se hundían en la tierra me hizo sentir incómodo. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que una persona tras otra salía con sus objetos, aparentemente sin que les afectara el resplandor de la casa sobre nuestra codicia. Decidí hacer una última búsqueda por la casa antes de salir, sólo por curiosidad.
Entré en una habitación que no había sido tocada por los otros visitantes. No pude saber para qué tenía esta habitación, ¿tal vez una sala de arte o una sala de estar? Me acomodé y me senté en un gran char de terciopelo magenta con puntos cruzados. Tenía vistas al vecindario y a las montañas, y supuse que ése debía ser su lugar de descanso. Me levanté rápidamente, sintiéndome fuera de lugar, y volví a bajar las escaleras para unirme a los visitantes una vez más. Mientras avanzaba por los sinuosos pasillos, admiré las paredes de estuco verde y los cuadros inclinados. Oí un rasguño en el techo y decidí que había prolongado demasiado mi estancia.
La casa esperaba un alivio. Su propósito de sostener, confortar y proteger ya no se mantenía, puesto que su huésped favorito había llegado y se había ido. Sujeté la barandilla de la escalera, pero debería haberla sujetado. La casa se cerró cuando pasé por delante de la vieja y cansada guardia, y esa noche, el castillo cayó.