Cómo una oscarizada diseñadora de vestuario llegó adonde está hoy
Corría el año 2018. Trump estaba en la Casa Blanca. Yo había llegado a Los Ángeles para cursar un máster de Bellas Artes en Escritura Creativa. No soy estadounidense -un hecho que sentí agudamente, dado el contexto político del período-. Me sentía alienada, y me avergonzaba expresarlo, porque mi acento me marcaba como miembro de un país susceptible de ser clasificado como un "agujero de mierda". A pesar de ello, conseguí una residencia artística en un elegante edificio de varios pisos del centro de la ciudad. Mientras examinaba el elegante espacio, miré al otro lado del pasillo e inmediatamente me quedé atónita por los trajes que vi en el escaparate. Tartamudeando, pedí unas prácticas. Y así fue como esta chica isleña conoció a Ruth.
Ruth E. Carter no necesita presentación, pero la presentaré de todos modos. En marzo hizo historia como la primera mujer negra en ganar dos Oscar. Es un hecho sorprendente. Pero lo que es aún más desconcertante -especialmente si alguna vez se ha trabajado en el mundo de las artes o el espectáculo en Los Ángeles- es lo centrada que está. Siempre estaba muy ocupada, muy tranquila y era muy fácil hablar con ella, oculta a veces tras pernos de tela o pilas de libros, o en el plató. Todo esto fue antes de que ganara su primer Oscar por Black Panther en 2019, casi tres décadas después de su primera nominación por Malcolm X en 1992, pero el hecho de que no lo hubiera hecho apenas importaba. Los percheros de ropa -de Raíces, de Haz lo correcto, de Selma, de Amistad- estaban tan minuciosamente detallados, tan condenadamente bellos, marcados todavía, quizá, por el sudor de quienquiera que ayudara por última vez a cobrar vida. Vibraban con su propio valor.
Entrevisté a Ruth poco después de la publicación de su primer libro, The Art of Ruth E. Carter. Lo que más me impresionó fue que esta mujer extraordinaria fue una vez una chica negra luchadora, como muchos de nosotros, que se buscaba la vida. Hace poco llamé o hablé con Carter a través de Zoom para hablar de cómo ha llegado hasta aquí, del legado que quiere dejar y mucho más.
Celine Song explica la desgarradora escena final de "Vidas pasadas": "Alguien está llorando una parte de sí mismo que nunca llegó a llorar
La diseñadora emergente Nia Thomas está reescribiendo las reglas del lujo
Esta entrevista ha sido condensada y ligeramente editada para mayor claridad.
Amanda Choo Quan: Tu libro comienza con una imagen en la que apareces a los 26 años conduciendo hacia Los Ángeles, después de haber aprendido a confeccionar tus propios trajes. ¿Cómo demonios se sintió?
Ruth Carter: En mi último año de universidad, me preocupaba que, al ser autodidacta, no tuviera suficiente formación. Así que mi primer paso fue buscar las mejores prácticas. Cogí mi Volkswagen Rabbit y me fui a Nuevo México. Y estaba entusiasmado, porque me habían dicho que la formación en ópera allí era la mejor del país. Y entonces mis parientes me invitaron a ir a California y vivir con ellos para dedicarme al cine. Sentí que conducir hasta Los Ángeles era como entrar en la escuela de posgrado.
Aterrizaba en un lugar nuevo en el que nunca había estado. Pero también iba a un lugar donde estaría protegida.
ACQ: Lo que me sorprendió al leer tu libro fue que había tantas versiones de la familia negra, como si se trataba de trabajar con Spike [Lee] o con tu hermano.
RC: Mi hermano, dos de mis hermanos, eran artistas. Uno de ellos se dedicó profesionalmente al arte. Viví con él para pasar las ilustraciones de School Daze, de Spike Lee. Mi hermano estaba en su estudio sentado en un gran sillón frente al televisor y yo tenía que ir a su cocina y prepararle un zumo de naranja con vodka. Luego me sentaba en su mesa de dibujo y dibujaba durante horas y días.
Trabajar con Spike Lee y [su productora] 40 Acres and a Mule se convirtió en mi siguiente familia. El mundo académico tiene sus mentores, pero están ahí para enseñar; tú estás ahí para aprender. En el mundo profesional, sabes que tu propósito es cumplir el objetivo y ocuparte de él rápidamente.
ACQ: ¿Alguna vez ha tenido la sensación de que a las mujeres negras les resulta muy difícil dejarse llevar por la creatividad y aceptar que nosotras también podemos ser artistas?
RC: No crecí queriendo enrollarme el pelo cada noche y pintarme las uñas. Mi madre me animaba a hacerlo, pero yo lo odiaba. Mi segundo hogar fue una familia que vivía al otro lado de la calle. [Ellos fueron realmente mi primera visión de Afrofuture, porque hablaban de aprender sobre tus raíces y comprender lo que nos hace bellos. Así que cuando fui a Hampton [Universidad, la HBCU de Virginia], intentaba ser más yo misma, pero no creo que todo el mundo me entendiera. Y me aislé bastante [en] el taller de vestuario. Y quizá eso fue lo que me hizo concentrarme demasiado.
ACQ: ¡Eras la chica rara en la universidad!
RC: ¡Yo era la chica rara, sí! Ni siquiera me dolía. Y creo que eso se debe a que [esa familia] me transmitió la idea de que podemos ser quienes somos. Y no tenemos que disculparnos por ello.
ACQ: Quiero preguntar un poco más sobre eso. Porque siento esa confianza a lo largo de todo el libro. Hablaste mucho con la gente para llegar a donde querías. Hablaste con un director de teatro y así conseguiste el trabajo. Me hizo gracia porque me recordó a cuando entré en tu oficina para hacer mis prácticas. ¿Cómo aprendiste a pedir lo que quieres?
RC: Tuve algunos de los mentores más increíbles, empezando por mi hermano.
La más fuerte era esta mujer, Linda Bolton Smith. Era escritora y también profesora en Hampton. Me dejó vivir con ella durante mi último año, y vi a alguien a quien quería parecerme. Y creo que porque tuve esa visión, cuando vi una oportunidad, simplemente pregunté.
Estilo de las famosas más populares Florence Pugh luce un body transparente en un festival - Ver fotosPor Alex Kessler
Cultura La amistad de Kit Connor y Joe Locke es la historia de amor no contada de HeartstopperPor K-Ci Williams
Por K-Ci Williams
ACQ: Parece como si te sintieras poderosa porque tenías un sistema de apoyo de gente negra a tu alrededor que te hacía sentir especial.
RC: Y una visión de cómo era. [Linda] se levantaba todas las mañanas a las cuatro o las cinco, y escribía durante dos horas antes de sus clases. Ella misma tenía un asesor y se reunían a tomar café. Y luego, por la tarde, ella y yo teníamos algunos momentos de unión. Fue la primera persona que me dijo que yo era una artista.
ACQ: Quiero que me cuentes un poco más cómo saliste adelante. En el libro, cuando estabas empezando, decías que tenías un colchón en el suelo, que tenías un estudio. Siento decir que mi colchón sigue en el suelo, porque no sé cómo montar una cama y no voy a fingir que lo sé. Y Los Ángeles es un lugar tan extraño. Puedes ver el cartel de Hollywood y estar arruinado. Puedes estar en un plató de cine mientras duermes en un colchón en el suelo.
RC: No me importaba. Creo que sentía que estaba viviendo la vida de una persona que perseguía su sueño. Ese era el romanticismo: que podía hacer algo de la nada.
ACQ: ¿Cómo era Los Ángeles en los años 80?
RC: La aparición del hip hop.
Estábamos al principio.
Estábamos haciendo lo nuestro. Así que tenías como, Heavy D & the Boyz. Y Big Daddy Kane. Escuchabas a los pioneros del hip hop. Y creo que para nosotros, [representábamos] una introducción artística a los cineastas, como Spike Lee y Robert Townsend y Keenan Ivory Wayans, [que querían] ver una representación que no se daba en aquella época. Había gente interpretando a miembros de bandas que no eran más que actores. Y nos parecía tan falso.
ACQ: ¿Era usted la única chica negra que se disfrazaba por aquel entonces?
RC: Había un tipo llamado Palmer Brown. Trabajaba en televisión y se hizo un nombre. Francine Tanchuck, que había estado trabajando en el lado de apoyo como supervisor. Conocía a gente que trabajaba como personal de apoyo, pero no sabía de nadie en el cine a quien pudiera saludar. Así que busqué a cualquiera. Y ya sabes, les escribía cartas. Nunca nadie me contrató. Pero al mismo tiempo, estaba ocupado con Spike y estos chicos. Estaba tan ocupado que si alguien me hubiera ofrecido una pasantía en su película, no podría aceptarla.
ACQ: Me resulta muy interesante que esta decisión que tomaste de hacer lo tuyo años después se convierta en piedra angular de la cultura, el cine y la estética negras. ¿Cómo se siente?
RC: Bueno, cada oportunidad cinematográfica era para mí una oportunidad de aprender el medio. Así que ahora, años después, puedo decir que no sólo estaba aprendiendo el medio, sino también a tener una voz. Yo venía del teatro y me preguntaba cómo hacer que mis películas fueran teatrales y dramáticas. ¿Cómo puedo aportar el fuerte punto de vista que he visto en las producciones teatrales? Y ahora que miro atrás... veo la estética. Puedo ver el arte.
Estilo de las famosas más populares Florence Pugh luce un body transparente en un festival - Ver fotosPor Alex Kessler
Cultura La amistad de Kit Connor y Joe Locke es la historia de amor no contada de HeartstopperPor K-Ci Williams
Cultura Joe Locke dice que la escuela secundaria mantuvo su ego bajo control después de HeartstopperPor K-Ci Williams
ACQ: Recuerdo trabajar con sus archivos y ver el nivel de cuidado y detalle, como el barro en la tela de Raíces. Y me chocó que aún no hubieras ganado un Oscar. Me hace pensar en lo que ocurre cuando a los negros se les premia más tarde. Me hace pensar en la frustración que podemos sentir al principio, porque los blancos pueden recibir premios antes que nosotros. ¿Se sintió frustrado?
RC: No, porque no buscaba en ellos una validación. Sabía que había premios que se entregaban a las mismas personas una y otra vez en diseño de vestuario. Así que la gente como Spike Lee me dijo, no te preocupes por ganar premios. Sólo haz un buen trabajo. Cuando pensamos que esto va a ser todo, y luego no te dan el premio, ¿se niega todo lo que has logrado? Y todos estos premios son parciales y racistas. Se basan en mucha subjetividad. ¿Y cómo mides tu propia valía? ¿Basándote en algo que realmente no te conoce?
ACQ: Cuando llegué a Estados Unidos por primera vez como trinitense, al ver cómo funcionaba el racismo estructural en Estados Unidos, no podía entender cómo era posible desenvolverse en la vida y al mismo tiempo mantener intacta tu autoestima. ¿Cómo lo consiguió?
RC: Para superar eso, tienes que verte a ti mismo bajo una luz más grande, es decir, como alguien que es digno de oportunidades, digno de conocimiento, digno de belleza según tu propio criterio. Y eso se me quedó grabado.