Dentro de la aventura más personal de Kevin Smith: Poseer su cine de la infancia

La SModcastle Cinemas, el cine de Nueva Jersey propiedad del cineasta Kevin Smith, es como un altar dedicado a la cinematografía de un icono de la cultura popular.

Una pared está adornada con un mural de personajes memorables de las películas de Smith, como Elizabeth Banks y Seth Rogen en "Zack and Miri Make a Porno" y Mark Hamill como Cocknocker en "Jay y Silent Bob Strike Back". Posters de sus películas y eventos de pódcast decoran los pasillos que llevan a las cinco salas de cine. Por lo menos en una de ellas, normalmente se está proyectando una película de Kevin Smith.

Es el destino perfecto para los fanáticos del cine de la Generación X, que crecieron obsesionados con el estilo y la irreverencia de las obras de Smith.

¿Qué hay dentro de los muñecos de tu infancia?

Dentro del universo Marvel: charla con el inventor Braden Smith

A pesar de eso, sorprendentemente, el primer espectador que veo en el lobby de SModcastle es un niño de no más de seis años acompañado de su madre.

Cuando Smith entra poco después, vistiendo su habitual gorra al revés, chaqueta de traje y pantalones cortos, me revela un secreto. Sí, SModcastle es un espacio físico dedicado al View Askewniverse, el nombre de su productora, View Askew. Pero hay otras formas en que mantiene el negocio a flote.

"Las fiestas de cumpleaños son una de nuestras principales fuentes de ingresos", dice.

A lo largo de su carrera de 30 años, Smith ha sido llamado de muchas maneras, pero no como un hábil hombre de negocios. Sin embargo, su atractivo artístico ha ayudado a Smith a convertirse en una marca viable.

Aunque SModcastle Cinemas es modesto por diseño, es un testimonio del poder de la lucha desde la base que impulsó a Smith al estrellato con "Clerks" en la década de 1990.

Smith lanzó su primera película de larga duración en 1994, la comedia en blanco y negro "Clerks", en el apogeo de la locura del cine independiente en EE. UU., cuando cintas como "Pulp Fiction" y "Hoop Dreams" mostraban al público que había más en los cines que lo que ofrecían los grandes estudios.

Filmada en el real Quick Stop, donde Smith trabajaba en Leonardo, Nueva Jersey, "Clerks" presentó al mundo personajes neoyorquinos en la veintena, como Dante Kicks, Randal Graves, Rick Derris y, por supuesto, Jay y Silent Bob.

Gracias a sus innumerables referencias culturales y su humor grosero, "Clerks" obtuvo aclamación instantánea, convirtiendo a Smith, quien también interpretó a Silent Bob, en el joven cineasta "It" en la creciente escena del cine independiente.

Smith continuó haciendo películas como "Mallrats", "Chasing Amy", "Dogma" y "Jay y Silent Bob Strike Back". Aunque ninguna alcanzó los mismos elogios de "Clerks" —especialmente "Jersey Girl"— todas construyeron una base de fanáticos leales y duraderos.

Las películas sentaron las bases para el aspecto más lucrativo de la marca Kevin Smith: él mismo. Desde una variedad de marihuana hasta SModcast, un pódcast que comenzó con su ex productor Scott Mosier en 2007 (la "P" en pódcast es reemplazada por las letras iniciales de sus apellidos), Smith ha estado refinando su personalidad pública durante décadas. En 2010, esto lo llevó a encontrar un lugar donde podría actuar frente a una audiencia en vivo en cualquier momento: lo llamó SModcastle.

La primera versión estaba en Los Ángeles en un local de 48 asientos en Santa Monica Blvd.

"Scott y yo acabábamos de hacer un tour de SModcast, y quería poder hacerlo en vivo siempre que quisiera", cuenta Smith mientras se tumba en el escenario del teatro principal de 230 asientos en la actual ubicación de SModcastle.

Aunque SModcastle 1.0 en Santa Monica siempre se agotaba cuando Smith asistía, ese era el problema: cuando no estaba presente, el lugar estaba vacío.

Aunque el modelo de negocio estaba lejos de ser perfecto, Smith dice que fue el incubador de lo que se convertiría en la red de pódcasts SModcast, que ahora es la columna vertebral de su marca. Programas como "Hollywood Babble-On" y "Jay & Silent Bob Get Old" nacieron en SModcastle 1.0 y desde entonces han construido audiencias leales y han agotado entradas para presentaciones en vivo.

Smith cerró finalmente el SModcastle de Santa Monica en 2011. Luego, en 2021, se enteró de una oportunidad para alquilar espacio en el mismo edificio donde se encontraba el Quick Stop donde filmó "Clerks".

"Genial, lo haremos de nuevo, y está justo al lado del Quick Stop, donde sabemos que la gente va como una trampa turística. Esto será fantástico", recuerda Smith pensando.

Pero el mismo problema que afectó a la ubicación de Los Ángeles surgió en Nueva Jersey: si Smith no estaba presente, el lugar estaba vacío.

En 2022, Smith y sus socios de negocio (incluido Ernie O'Donnell, quien interpretó a Rick Derris en "Clerks") supieron que el cine al que solía ir de niño, Atlantic Cinemas en Atlantic Highlands, Nueva Jersey, estaba a la venta.

Para Smith, SModcastle Cinemas es su creación más grandiosa hasta ahora. No solo es un lugar donde puede proyectar sus películas cuando lo desee, sino que es un cine de estreno donde los cinéfilos locales pueden ver todo, desde "Beetlejuice Beetlejuice" hasta "The Wild Robot". Smith es el primero en admitir que no está ganando dinero a raudales mostrando estas películas que no son de Smith, pero ayuda cuando él no está en la ciudad. Además, espera que cuando la gente venga, compren algo en el puesto de golosinas, que, como en cualquier cine, es su razón de ser.

La importancia histórica del edificio también permitió que SModcastle se convirtiera en una organización sin fines de lucro, un movimiento que Smith espera que califique al cine para subvenciones y otro tipo de apoyo financiero que le permitiría ofrecer clases de cinematografía para niños y adultos.

La noche en que me encuentro con Smith, está presentando una proyección de su última película, "The 4:30 Movie", que utiliza SModcastle como escenario de la película. La historia sigue a un adolescente llamado Brian (Austin Zajur) mientras planea colarse en su cine local con sus amigos para un día de películas, complementado con ver una película clasificación R con la chica de sus sueños.

Es la película más personal de Smith en años, ya que toma un descanso del View Askewniverse para contar una historia que es una carta de amor no solo al cine, sino a su propia infancia en el cine.

"Colgado detrás del mostrador aquí, hay una nota que Kim, mi novia de la secundaria, me escribió, y dice: 'Querido Kevin, ¿me llevarás a ver 'Dirty Dancing' en el Atlantic Highlands Twins Cinema?'" dice Smith. "Y es de 1987, cuando salió 'Dirty Dancing'. Siempre que vengo a este lugar, eso es lo que me recuerda."

Por la conexión entre la película y el cine físico, Smith espera que tenga un impacto duradero tanto en la rentabilidad de la película como del cine. "Este lugar jodidamente estelar en una película," dice. "Así que la demanda de verlo disminuirá con el tiempo, pero somos dueños de cinco pantallas; no hay motivo para que cada domingo a las 4:30, esto no pueda estar proyectándose en una de las pantallas incluso si solo tres personas vienen."

Con un proyecto tan apasionante como SModcastle, Smith está contando con el poder de la nostalgia, no solo por sus viejas películas, sino por el ritual de ir al cine en sí. Junto con mostrar sus propias películas, Smith está reservando títulos difíciles de encontrar para proyectar con la esperanza de que el cine se convierta en un destino para los cinéfilos. También ofrece sus pantallas a cineastas que quieren comprar un horario, lo que se conoce en la industria como "four-walling", para mostrar las películas que han hecho.

Cuando me voy de SModcastle, la fiesta de cumpleaños ha terminado y ya hay una fila que se extiende por la calle para la proyección de esa noche.

Smith y yo nos despedimos en el lobby, y él va a saludar y tomarse selfies con algunos fans. Me recuerda a algo que me dijo antes: Sí, es difícil ser Kevin Smith todo el tiempo, pero nunca deja de ser divertido.

"Cuando este lugar está lleno, te sientes increíblemente realizado", dice, mirando alrededor de un cine que fue tan importante para él en su juventud.

"Pero siempre es una lucha, y debería serlo. Porque si no lo fuera, lo que estás diciendo es que merezco dinero por hacer interpretaciones para ganarme la vida."