Primeros intervinientes
La Navidad siempre ha sido mi fiesta favorita y siempre lo será. Despertarme con el aroma invernal favorito de mi madre -especias de calabaza- me calienta el pecho. Todos los años hace pan trenzado con especias de calabaza y toda la casa se llena de su aroma. El constante y tenue olor a menta que te quema la nariz en lo más mínimo, pero me encanta. Caramelos de menta, bastones de caramelo, todo. Sin embargo, las Navidades en las que mi padre no estuvo allí quedarán grabadas para siempre en mi corazón como la tinta que se hunde profundamente en la piel de un tatuaje.
La Nochebuena después de mi sexto cumpleaños no pude dormir como cualquier otro niño del mundo. Me quedé en la cama todo lo que pude antes de despertar a mis padres, lo que probablemente sólo duró unos 5 minutos. Corro por el pasillo lo más rápido que puedo sintiendo la alfombra arañar mis talones. Mi primer pensamiento es despertar a mi hermano pequeño y asegurarme de que no se pierde nada, mientras camino hasta su puerta, me asomo por la rendija que está abierta. Lo veo ya jugando con sus juguetes. Sus mejillas regordetas le tapan los ojos y empieza a sonreír. Se levanta al instante y salimos al salón, deteniéndonos. Nuestros piececitos tocan la fría baldosa mientras contemplamos nuestro árbol. Es magnífico, brilla en la oscuridad, el sol acaba de empezar a brotar. Todo tipo de colores disparándose a todos los rincones de la habitación. Iluminándolo lo suficiente para ver que junto al árbol está mi madre sonriendo. Pero no papá. Y yo lo sabía, sabía que no iba a estar en casa por Navidad. Pero había estado rezando todas las noches a cualquier Dios que quisiera escucharme, con la esperanza de que mi padre volviera a tiempo para el día de Navidad.
Mi padre es un Lineman. El mejor electricista que conozco. Un Lineman instala, repara y sustituye las líneas o cajas eléctricas de hogares, empresas y ciudades. Son las personas que construyen y mantienen las infraestructuras eléctricas de las que dependemos cada día, como los perros de cualquier gota de comida que puedan encontrar. A menudo se les confunde con los electricistas, pero tienen más responsabilidades y su trabajo es mucho más peligroso. Piénsalo así: los electricistas trabajan en el interior y los linieros en el exterior.
CNCO, primeros confirmados del Coca-Cola Music Experience 2017
Primeros Auxilios para Lesiones Comunes en el Sexo: Una Guía Rápida
Durante el verano, nuestra familia celebra muchas reuniones. Algunos de mis mejores recuerdos. Atravesar la puerta principal de la casa de mi tía hasta llegar a la puerta trasera. En cuanto deslizo la puerta a un lado, veo a todo el mundo riendo y hablando. Puedo oler el humo de la carne asada, cocinada a la perfección. Los niños corretean jugando al pilla-pilla o lanzando una pelota de béisbol. El juego favorito de mis primos y mío era el béisbol, siempre estábamos jugando a ver quién lanzaba más lejos y quién corría más rápido por las bases. Entonces oyes el tono de llamada. El sonido agudo que ahora todo el mundo reconoce. Me giro hacia mi padre "¿trabajo?". Asintió con la cabeza y volvió al coche. Debido a un incendio tiene que irse a trabajar. Se pone el casco y las botas. Mangas largas y pantalones. Capas y capas. A veces se toma dos minutos para comer, pero la mayoría de las veces no. "Si tu casa se incendiara, ¿querrías que alguien te hiciera perder el tiempo o querrías que alguien se apresurara?", es lo que siempre decía mi padre. Verle marchar y no saber cuándo volverá nunca es fácil.
En mi ciudad, los veranos han adoptado el nombre de "temporada de incendios". Sé que si veo humo en el aire llamarán a mi padre. En invierno, si me ciega la nieve blanca y brillante, pasando el rato en casa en un día de nieve, sé que llamarán a mi padre. Si hace viento y mi pelo no para de pegarse a mi brillo de labios o mis lentillas están tan secas que intentan salirse, sé que llamarán a mi padre. Como Lineman no se te considera un primer interviniente. Sin embargo, ellos sí lo son, y deberían serlo.
Un socorrista es alguien que responde a emergencias de incendios, médicas, de materiales peligrosos o de cualquier otro tipo. El verano pasado, mi hermano jugó un torneo de béisbol en Medical Lake. Es un pueblo muy pequeño, así que una de las únicas opciones que teníamos para comer era Subway. Entramos y olimos el pan fresco, ligeramente quemado. Todos pedimos nuestra comida y, cuando mi padre entrega su tarjeta, el empleado le pregunta: "¿Es usted socorrista?" Él responde "sí". El empleado le da una lista de los primeros en responder y le pregunta si mi padre encaja en esa categoría. Mi padre mira a mi madre, decepcionado, y niega con la cabeza. Mi madre siempre se enfada, pero mi padre le dice "déjalo", y yo siempre pienso en esto. Me deja un pequeño pinchazo en el corazón. Parecido a un corte de papel. Duele mucho al principio y luego te das cuenta de que es sólo un pequeño corte de papel. Excepto que yo me tranquilizaba con "oh bueno así es el mundo'' y parecía que me cortaba mucho con papel.
Cada vez que se produce un incendio en una casa, se llama a los bomberos. Lo que la mayoría de la gente no sabe es que cada vez que hay un incendio también se llama a un técnico de líneas. Los bomberos no entran en una casa ni empiezan a apagar el fuego hasta que no se ha cortado la electricidad. Los instaladores de líneas tienen mangueras en sus camiones para apagar incendios y así poder cortar la electricidad. Esto es igual para cualquier otro edificio, ya sea una casa o un negocio. Si se llama a un bombero, se llama a un Lineman. Si hay un incendio en una línea eléctrica, los bomberos no lo apagarán... Esa es toda la responsabilidad de un liniero. Apagar esos incendios antes de que se propaguen o sigan propagándose. Las empresas de servicios públicos tienen sus propios camiones de agua para este tipo de situaciones.
Los primeros intervinientes trabajan muy duro. Arriesgan sus vidas cada vez que dejan a sus familias. Sus familias no saben cuándo volverán o si volverán.
Lo más aterrador es que así es como se siente mi familia. Pero, ¿por qué me apasiona tanto que los Lineman merezcan el título de First Responder? Los primeros intervinientes -que se lo merecen- tienen muchas ventajas. Por ejemplo, después de 30 años de servicio pueden jubilarse. Lo que suele ocurrir a los 50 o 55 años. Mi padre y muchos otros no tienen esa ventaja. Tienen que trabajar muchos más años para obtener la misma prestación. Su trabajo es duro para su cuerpo. Su trabajo es muy físico, no hay atajos. Todas esas familias que se preocupan de cuándo llegarán a casa sus familiares y de si estarán a salvo, ésa soy yo. Esa es mi familia, queremos que mi padre esté a salvo y sabemos lo duro que trabaja. Queremos que reciba todo el reconocimiento que se merece. Quiero que reciba todo el reconocimiento que se merece.