Crítica de "Los condenados no lloran": El refinado y sorprendente melodrama materno-filial de Fyzal Boulifa
En la poco recordada película de cine negro de 1950 "Los condenados no lloran", Joan Crawford interpreta a un ama de casa tejana cuyo dolor por su hijo fallecido la impulsa a hacer una nueva vida en los bajos fondos urbanos. La nueva y exquisita película de Fyzal Boulifa del mismo título lleva el nombre de ese vehículo de Crawford, pero no es un remake ni un homenaje directo. Más bien, remezcla los componentes narrativos de esa película y de otras de su tipo en el tipo de película conmovedora de la nueva escuela y de la vieja escuela -podría decirse que es una película lacrimógena si sus personajes no estuvieran, fieles a su título, con los ojos estoicamente secos- que podría haber sido diseñada para la diva de los hombros si estuviera viva en 2022 y, lo que es más importante, fuera de origen marroquí.
El segundo largometraje del cineasta británico-marroquí nominado al BAFTA, Boulifa, que traza la turbulenta relación entre una madre soltera y su hijo adolescente en los márgenes de la sociedad de Tánger, se centra en su tierra natal norteafricana después de la cruda tragedia inglesa de su excelente debut "Lynn + Lucy".
Sin embargo, no es una inmersión completa. En su fusión del melodrama sirkiano de Hollywood con la emotividad de la telenovela árabe y con una tensión más austera del realismo europeo de arte y ensayo -con la "Mamma Roma" de Pasolini como otra influencia claramente citada-, esta historia inquietante, peculiar y a menudo expresamente queer de aislamiento social y supervivencia de los forasteros se siente como la forma conmovedora e idiosincrática de Boulifa de enhebrar los componentes de su identidad cultural.
Si el tono y la narración son más expresivos que en el debut de Boulifa, el rigor distintivo de su puesta en escena se ha mantenido: Trabajando esta vez con la directora de fotografía favorita de Leos Carax, Caroline Champetier, Boulifa vuelve a apostar por cuadros ajustados y compuestos con precisión que a menudo equivalen a bodegones humanos, iluminando y aislando pequeños detalles domésticos y decorativos que revelan mucho sobre los aires y las aspiraciones de Fatima-Zahra (Aïcha Tebbae), una vagabunda de mediana edad que nunca se casó y que hace tiempo dejó su puritano pueblo natal para buscar una vida de glamour, y que ahora se mantiene a sí misma y a su hijo Selim (Abdellah El Hajjouji) con el trabajo sexual.
Los que no aprenden de la historia están condenados a repetirla".
El sorprendente parecido entre Kristen Stewart y Justin Bieber
La relación entre Fátima-Zahra y Selim, que suelen compartir un colchón en las pequeñas y sucias habitaciones que alquilan durante apenas unas semanas antes de mudarse, es menos una relación de madre e hijo que de compañeros en igualdad de condiciones, con un trasfondo freudiano que se complica aún más ahora que Selim, casi un hombre, es cada vez más consciente de su propia sexualidad como moneda de cambio potencial. Cuando descubre por casualidad la verdad de su paternidad, el vínculo madre-hijo se resiente; decidido a imponerse como el hombre de la casa, acepta una serie de trabajos que le llevan a una especie de puesto de criado en un lujoso riad propiedad del acaudalado y seductor francés Sébastien (el destacado de "BPM" Antoine Reinartz).
Al principio, Selim se siente asqueado por las insinuaciones de Antoine, pero poco a poco sucumbe, lo que tiene consecuencias para su relación con Fátima-Zahra, que ahora se encuentra en su propio camino de "Mildred Pierce", de reinvención como ciudadana honrada. A pesar de que la perspectiva de la película está cada vez más dirigida por Selim, "Los condenados no lloran" nunca pierde su simpatía por una matriarca cuya vida ha estado tan fuertemente determinada por los deseos y violaciones de los hombres que su propia brújula moral está en venta.
Boulifa filma a Tebbae -al igual que a El Hajjouji y a gran parte del conjunto, que no es profesional- con una lente clara y compasiva que nunca es condescendiente ni fetichiza su sufrimiento. A menudo con un vestuario de acentos metálicos y un maquillaje lujoso que recuerda a Elizabeth Taylor a mitad de su carrera, es una presencia orgullosa y regia incluso en sus momentos más bajos. La actuación de Tebbae tiene un descaro sin artificios, con el corazón en la mano, que contrasta eficazmente con el físico más vigilante y lince de El Hajjouji; como madre e hijo, se sienten adecuadamente modelados en generaciones separadas de la iconografía de la pantalla, incluso si, durante gran parte de su vida juntos, nunca han tenido un televisor que llamar suyo.
Boulifa, en cambio, teje generaciones y geografías dispares del melodrama de la gran y la pequeña pantalla en una estética única y refinada que nunca se rebaja a un simple pastiche o a una cursilería deslumbrante. El polvo y la monotonía de la pobreza se ven perturbados por manchas de color saturadas que aluden a realidades en Technicolor que no pueden durar: las ricas sedas del guardarropa sobrio pero reciclado de Fátima-Zahra, los azules antinaturalmente intensos del exótico riad diseñado por occidentales, los pétalos de flores de color carmín tan decadentes que prácticamente se puede oler el agua de rosas. A la vez vibrante y cansada del mundo, "Los condenados no lloran" recorre muchas de las mismas historias de siempre -la opresión soportada con resistencia de las mujeres sin hombres, los hombres sin padres, los pueblos sin piedad-, conocidas tanto en la vida real como en el cine, y presta la misma atención a ambas fuentes.