Una madre nos gritó mientras protestábamos contra la prohibición de libros en nuestras escuelas
El silencio de una soleada mañana de viernes frente al instituto Walton se vio interrumpido por el claxon de un coche. Me quedé allí, sosteniendo un cartel que decía: "No se puede amar la libertad y prohibir los libros", y vi cómo el culpable, en un monovolumen marrón, salía del aparcamiento y se metía en la carretera delante de nosotros. "Prohibir a los pervertidos", gritó la conductora por la ventanilla. Iba vestida con ropa deportiva, coleta tirante y gafas de sol que le ocultaban casi toda la cara.
A mi alrededor, en la acera frente a la entrada de coches compartidos de la escuela, había adultos y algunos de mis compañeros de clase con un puñado de pancartas, libros esparcidos a nuestros pies y una bandera de "Read Banned Books" ondeando en el aire. Estábamos allí aquella mañana de agosto para protestar contra la retirada de varios libros de las estanterías de las escuelas del condado de Cobb. Normalmente, los libros se revisan en busca de infracciones tras una queja de los padres. Como informó WSBTV, estos libros se retiraron después de que Libs of TikTok, una cuenta de derechas en las redes sociales gestionada por la ex agente inmobiliaria Chaya Raichik, se pusiera en contacto con funcionarios del condado, preocupada por la temática "pornográfica" de los libros.
El autor (derecha), con su cartel.
La cruzada conservadora contra la prohibición de libros tiene un nuevo objetivo
Prohibición de libros: ¿se repite la historia?
Uno de los dos libros prohibidos es Flamer, una novela gráfica que narra las experiencias de Aiden, el protagonista homosexual, en un campamento de Boy Scouts en el verano entre la escuela secundaria y el instituto. Inspirándose en la infancia del propio autor, Mike Curato, Flamer presenta argumentos sexuales que forman parte de la experiencia de madurez de Aidan, pero no hay representaciones visuales de genitales ni otras imágenes abiertamente explícitas. El otro es Me and Earl and the Dying Girl, de Jesse Andrews, un libro frecuentemente prohibido sobre un adolescente que se hace amigo de una chica que se está muriendo de leucemia. Ha sido criticado por contener algunas escenas de sexo.
Una de mis compañeras disidentes en la protesta del 25 de agosto fue Becky Albertalli, autora de las novelas Simonverse, la primera de las cuales fue adaptada en la película de 2018 Love, Simon.
Cuando hablé con Albertalli después de la protesta, me contó las reacciones positivas que recibimos de los transeúntes: "La gente estaba encantada de recibir libros. Los padres bajaban las ventanillas y se lo tomaban todo muy en serio. Camioneros saludando en solidaridad".
Sin embargo, dice, lo que más le preocupaba eran los padres que expresaban su furia, no detrás de una pantalla, sino directamente a la cara. Eran, dice Albertalli, "personas reales con todo el pecho y toda la cara, gritando a los padres de los compañeros de sus hijos".
En medio de la mezcla de apoyos y gritos, un grupo brilló por su ausencia: los propios profesores. Hace unas semanas, Katie Rinderle, profesora de la escuela primaria Due West, fue despedida tras leer en su clase de quinto curso Mi sombra es púrpura, un libro infantil que habla de la identidad de género. Compró el libro en la feria del libro del colegio.
Poco después, el superintendente del condado de Cobb, Chris Ragsdale, recomendó su despido y se convocó un tribunal compuesto por tres antiguos directores de escuela. Aunque consideraron que Rinderle había demostrado falta de juicio, el tribunal determinó que Rinderle debía conservar su puesto. Pero fue despedida de todos modos.
Para Georgia, este tipo de intervención estatal en las aulas no es nuevo. Las leyes aprobadas en los últimos años han puesto el listón de la extralimitación gubernamental en las escuelas, como el proyecto de ley 1084 de la Cámara de Representantes, aprobado en 2022, que apunta a la enseñanza de vagos "conceptos divisivos."
Tras la promulgación de la Ley 1178 de la Cámara de Representantes, la "Carta de Derechos de los Padres" de Georgia, el camino para cuestionar el currículo escolar se hizo mucho más fácil, y la línea entre la educación pública y las inclinaciones políticas de los padres se hizo mucho más difusa.
Como autora de una serie LGBTQ+ de referencia, Albertalli conoce bien este tipo de censura. Cuando le pregunté cuál era la mejor manera de luchar contra este tipo de restricciones, instó a la gente a alzar la voz, en protestas públicas y fuera de ellas, para "rechazar la idea de que existe algún tipo de consenso con [las prohibiciones]".
La cuestión de la "libertad" se plantea cuando los jóvenes están sujetos a una legislación que determina lo que podemos leer, aprender e incluso hacer con nuestros propios cuerpos, como hemos visto con el proyecto de ley antitransgénero 140 del Senado, que prohíbe el acceso a la atención de afirmación de género y que actualmente está bloqueado por un juez de Georgia. Unos pocos padres enfadados y los legisladores que se pliegan a su voluntad están dictando a qué libros tenemos acceso los 100.000 estudiantes del condado de Cobb. Sin embargo, a los conservadores les gusta insistir en la vitalidad de la "libertad" en todas las facetas de la vida.
La Helen Ruffin Reading Bowl de este año, una competición organizada por voluntarios en la que los estudiantes leen una selección de libros y se someten a un concurso por equipos, ha comenzado. Saber que libros como Demasiado brillante para ver, con un protagonista transexual, formaban parte del programa de este año me hizo sonreír. Pero ahora, los organizadores del evento -la mayoría de los cuales son profesores- están demasiado preocupados para continuar. Conversaciones con profesores de mi propio distrito me han revelado la nueva cautela con la que deben dirigir sus clases, no sólo bajo la atenta mirada de los administradores, sino ahora también bajo el escrutinio de padres y activistas conservadores.
Así que, de pie fuera de Walton con nuestras camisetas moradas a juego, recordé a quién estaba representando. A mí misma y a mis compañeros, pero también a mis profesores, a los que se ha asustado para que diluyan su enseñanza y se les ha quitado el poder de responder.
Ese mismo día, cuando entré en el colegio, oí las conversaciones animadas entre los profesores. Pero también oí las amonestaciones de mis compañeros, incluso de mis amigos: "¿Por qué tienen que estar delante de la escuela? Deberían ir a ver a los responsables", dijo uno de mis compañeros.
Shivi Mehta, organizadora de la Coalición por la Justicia Juvenil de Georgia, que lleva luchando contra la prohibición de libros en el condado de Forsyth desde el primer año, no está de acuerdo. Dijo que protestar, escribir y publicar en las redes sociales es eficaz y necesario para llamar la atención sobre las prohibiciones de libros y las restricciones en las aulas: "Cuando luchábamos contra la prohibición de libros [en Forsyth]", explicó Mehta, "organizamos una 'Semana de los libros prohibidos' en nuestras páginas de las redes sociales. Publicábamos cosas como: 'Hoy es el día de All Boys Aren't Blue'. La gente nos preguntaba: '¿De qué trata ese libro?' y '¿Por qué lo prohibimos?'".
El resto del día después de la protesta, cuando conté a mis compañeros qué libros habían sido prohibidos y por qué, se enfadaron. Enfadados por la censura y por no haberlo sabido antes.
Cuando esa barrera del desconocimiento se rompe, también lo hace la capacidad de nuestros funcionarios para confiar en ella. Cuando se rompe esa barrera, más estudiantes hablan, y la presión que sienten los funcionarios para escuchar a las personas a las que han sido elegidos para representar empieza a crecer. Es esta presión la que impulsa el cambio.
Así que, aquel viernes por la mañana, adoptar una postura consistía en sostener esas pancartas frente a mi instituto y utilizar nuestras palabras para luchar por la libertad intelectual. Recuerdo que me quedé allí de pie, conmocionada, cuando oí el chirrido de la madre del monovolumen. Y aún puedo oír lo que gritó uno de los manifestantes a unos metros de mí: "¡Prohibid los intolerantes, no los libros!".